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ANTROPOLOGÍA E HISTORIA
S ise pretende COInparar la forma en que el antropólogo y el historiadorabordan el análisis de la vida de un grupo local, ya transcurra esta en el
presente (como es el caso de la antropología) o en el pasado (caso de la his.,
toria), Ine parece necesario recordar en qué circunstancias, debido a qué
razones la antropología nació y se desarrolló en Occidente; precisamente en
la Inisma época en que la historia iba ocupando una posición cada vez lnás
ünportante dentro de la reflexión filosófica y científica.
Estas circunstancias y razones arrojan luz sobre la naturaleza de las reali.,
dades que explora el antropólogo, y sobre la forma en que las explora, es
decir, dan cuenta de la constitución de su dominio. Este dominio es doble.
De un lado, consiste en el estudio de las diversas sociedades no.,occidentales
que, a lo largo de los siglos (en particular a partir del S. XVI), han sido des.,
cubiertas, exploradas y sobre todo sometidas al comercio y/o a las arInas de
las naciones europeas, en distintos momentos de su expansión colonial. De
otra parte, ya en la propia Europa, los etnólogos se han centrado en el estu"
dio de las sociedades campesinas locales y de los grupos étnicos que salpica.,
ban el territorio de los estados.,nación en formación. De ahí el carácter hete..
róclito del campo de la antropología, debido a que las múltiples sociedades
que estudia no tienen, aparentemente, nada en común. Nos encontramos ahí
agrupadas en desorden desde sociedades con estado, como los antiguos reinos
africanos, a sociedades sin estado, que van de las bandas nómadas de cazado..
res ..recolectores de Malasia o del desierto de Kalahari a las civilizaciones agrí..
colas sedentarias de Melanesia o de las Filipinas.
La apariencia heteróclita de este conjunto de sociedades se explica así por
esa especie de reparto de las sociedades humanas que se ha desarrollado entre
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cipales elementos de una conferencia impartida por Maurice Godelier en Lefcada .,
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historiadores y etnólogos. Los historiadores se atribuyeron, como algo que
cayera por su propio peso, todas las sociedades con escritura, y por tanto con
archivos y documentos escritos, fuentes primarias a las que era posible aña,
dir, según la época y civilización de que se tratara, monUluentos históricos
cubiertos de inscripciones, monedas, etc. Para los etnólogos quedaron reser,
vadas las deluás sociedades sin escritura, en las que la tradición circulaba a
través de medios orales, bajo forlua de relatos de diverso género, narraciones
de fundación, mitos de origen, etc. Por tanto los materiales con que trabaja
el historiador han sido seleccionados con un criterio positivo, en tanto que
los del etnólogo lo han sido con un criterio negativo. Esta dicotoluía distaba
de ser neutra. Porque en Occidente, las sociedades con escritura sielupre han
sido consideradas COlUO «civilizadas», en relación con todas las deluás a las
que generaltuente se aplicaban los epítetos de «bárbaras» o «salvajes». De
esta manera el reparto de las sociedades humanas que se desarrolló entre las
disciplinas de las ciencias sociales reservó a los etnólogos el estudio de aque,
llas sociedades que aún no habían accedido a la «civilización».
Partiendo de las teorías hegemónicas en la época en que su disciplina fue
fundada, a tuenudo los etnólogos, durante el siglo XIX, han concebido las
prácticas y las costumbres que observaban como si se tratara de «superviven,
cias» de instituciones que habrían existido en tiempos antiguos en Europa o
en China, pero que habrían desaparecido allí donde la humanidad hubiera
ya franqueado esas etapas en su caluino hacia la civilización. La mistua pala,
bra «Civilización» designaba principalmente los tuodos de vida y de pensa,
miento de Occidente, si bien eran muchos los que hasta cierto punto acep,
taban agrupar bajo este término otras sociedades COlUO las de China, la India
o Japón, que se caracterizaban igualmente por la existencia de un Estado y de
una cultura escrita que se remontaba a la Antigüedad. Pero el carácter exó,
tico de estas civilizaciones, lo «extraño» de sus costumbres, las elupujaba
igualmente hacia el calUpo de la etnología. En lo que respecta a la sociolo,
gía, esta disciplina se atribuyó el estudio de las sociedades urbanas e indus,
trializadas de Occidente, así como algunos aspectos de las grandes civiliza,
ciones no,occidentales (las ciudades, las industrias etuergentes, las estructu,
ras de poder... ).
Finaltuente, es comprensible por qué la etnología ha tenido que inventar
y perfeccionar, para estudiar las sociedades sin escritura, el luétodo de la
«observación participante», es decir, la práctica de la inmersión prolongada
del observador en un grupo local en el que ha elegido vivir para observar de
forma sistemática los modos de vida y de pensaluiento. Aquí es preciso hacer
hincapié en varias cuestiones. Quien «observa» es la mayoría de las veces un
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extranjero, pero no es necesariamente el representante de una potencia colo...
nial o ex... colonial, COlUO sería el caso de un etnólogo francés que hiciera tra...
bajo de campo en una ciudad del Africa occidental. Por contra ese observa...
dor puede ser alguien que ha sido educado en una ciudad y ha recibido for ...
luación científica en un ambiente universitario, ciudad y universidad que
abandona para acudir a estudiar una cOluunidad campesina del interior. En
los dos casos hay Ulia relación desigual entre observador y observado. Sus
estatutos sociales no son los luismos, y a menudo el observador se encuentra,
tenga o no conciencia de ello, en relación de «superioridad», de Blanco fren ...
te a N egro, de habitante de la ciudad frente a calupesino. Y a estas diferen...
cias de status entre observador y observado, vienen a añadirse otras diferen...
cias en los modos de vida y de pensamiento.
Pero, como enseguida veremos, no hay que pensar que los luétodos de
encuesta y de análisis puestos a punto en etnología a partir de Morgan cons...
tituyan una sitnple prolongación o una proyección directa de los modos de
pensamiento que dominan en Occidente. Porque, de hecho, estos luétodos
no se han constituido sobre la base de una continuidad sino de una ruptura
episteluológica, de un alejaluiento voluntario del pensamiento respecto de
las categorías dOluinantes del pensamiento occidental. La etnología profe...
sional ha tenido que pagar este precio para poder COluenzar a desluarcarse de
la etnografía espolitánea de los misioneros, de los militares y administradores
de los territorios coloniales. Si algunos de ellos se habían sUluergido con
pasión en el estudio de las culturas locales, por contra la luayoría se esforza...
ba de una luanera luás prosaica en reunir las informaciones que les serían
necesarias para convertir las altuas o para administrar las vidas de las pobla...
ciones sometidas a las potencias coloniales europeas.
Aún es necesario hacer otra puntualización: la inmersión prolongada de
un observador en una sociedad diferente de la suya propia, o aún dentro de
su luislua sociedad, en una parte diferente de aquella donde el observador ha
nacido, se ha formado o vive habitualmente, comporta siempre vivir en el
seno de un grupo local con cuyos miembros el observador va a desarrollar
relaciones personales. Pero una red de relaciones personales no puede exten...
derse indefinidamente. Se lituita necesarialuente a algunas decenas o cente...
nas de individuos. El etnólogo se encuentra entonces en la necesidad de dis ...
poner de procedimientos y de criterios para evaluar el carácter "objetivo",
"científico", de sus observaciones, de sus hipótesis y de sus conclusiones.
Debe plantearse cuestiones tales como en qué condiciones puede pasar de
una afirmación que concierne a su grupo local hasta otra afirmación que con...
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cierne a la sociedad global a la que pertenece este grupo local. Enseguida vol ...
veremos sobre algunas de estas cuestiones.
Antes, retrocedamos a la situación que presentaba la etnología en los
cOluienzos del S. xx. Esta disciplina pretendía ser, y sigue pretendiéndolo,
una ciencia comparada, sólo que en aquella época llegaba a conclusiones que
no sólo franqueaban las distancias entre lo local y lo global, sino entre lo
local, lo global local y la humanidad entera. Una humanidad que era apre ...
hendida a partir de la observación de cientos de sociedades y de culturas dife ...
rentes que coexistían en el presente; pero talubién una hUluanidad que era
contemplada a través de una visión de conjunto de su evolución a lo largo
de su historia.
Se pasaba de esta forlua de lo local a lo global y de lo global a lo luundial,
tanto en el espacio en el que las culturas coexistían COIUO en su sucesión en
el tieIupo. Se llegaba así a elaborar construcciones especulativas, sobrevo ...
lando el espacio y el tiempo, en las que se podía ver COIUO la humanidad
pasaba de las religiones prituitivas, politeistas, a las religiones superiores,
monoteistas; de los sistemas de parentesco extraños, que nos retrotraían a
una época en que la humanidad salía a duras penas de una proluiscuidad
sexual animal, a los sisteluas europeos que reposaban sobre la familia nucle ...
ar y el matrimonio monogámico. En otro nivel, se podía ver CÓIUO la hUlua...
nidad pasaba desde las formas colectivas de propiedad de la tierra a la pro...
piedad privada, o de las forluas tribales de poder al Estado. Finaltuente,
Occidente se presentaba como la acumulación de todos los progresos a los
que había llegado la hUIuanidad, el cristianisIuo, la monogaluia, la propiedad
privada y el Estado cOI1stitucional. Dentro de esta visión global, Occide11te
siempre seIuejaba ser el espejo y la luedida del desarrollo de la humanidad.
Hoy en día estas ideas han sido abandonadas. Las teorías evolucionistas
han Iuuerto, si bien continúa vigente la idea de que las estructuras sociales y
los modos de vida y de pensamiento de la hUIuanidad han evolucionado en
el curso de la historia y van a seguir haciéndolo: una idea esta que nos obli...
ga necesariamente a esforzarnos en reconstruir esa evolución y esa historia.
Se han construido y multiplicado nuevos contactos entre la etnología y la
historia, y es así que hemos visto aparecer una nueva disciplina entre los
etnólogos, la etnohistoria, en tanto que entre los historiadores se desarrolla...
ba una historia que tomaba inspiración de la antropología y que algunos,
COIUO J. Le Goff y E. Le Roy Ladurie han bautizado como «antropología his ...
tórica».
Interesa constatar que los historiadores se acercaron a la antropología a
partir del momento en que comenzaron a prestar atención a ciertos aspectos
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de la realidad para cuyo análisis los antropólogos habían ya desarrollado con--
ceptos y luétodos relativamente eficaces. Cabe citar aquí las estructuras fatui--
liares y las relaciones de parentesco, las narraciones fundacionales y los ele--
mentos, imaginarios o no, que son constitutivos de Ul1.a identidad local.
Citetuos talubién el dOluinio de las representaciones del cuerpo, las inter--
pretaciones, diversas según las distintas culturas, del mal, de la adversidad, de
la enfermedad, o el estudio de las relaciones entre los sexos, etc. En fin, y de
una forlua luás general, los historiadores pensaban que se convertían un poco
en antropólogos una vez que situaban en un primer plano de sus estudios las
representaciones que los actores se hacían de sus propias relaciones sociales,
y de los acontecimientos en que l1.abían estado inmersos ellos miSlUOS o sus
antepasados.
Entiéndase bien, etnólogos e historiadores se han encontrado frente a un
luislUO problelua, el de lo no--dicho, lo ignorado, lo disimulado (sea de buena
o mala fe) por los actores, una vez que estos se ponen a narrar los aconteci--
luientos de los que fueron protagonistas o testigos, o cuando describen la
naturaleza de sus relaciones sociales. Por su parte, a fin de constituir una
etnohistoria, los etnólogos tenían que contrastar las tradiciones orales que
habían recogido con otros testituonios exteriores y con los archivos (de
exploradores, cOluercial1.tes, tuisioneros, administradores, etc.).
Detengáluonos un mOluento a COluentar el uso del término «etnia» en la
expresión «etnohistoria».
Una etnia es un conjunto de grupos locales (tribus, cOluunidades aldea--
nas) que afirluan tener un origen común, hablan una misma lengua o lenguas
siluilares, derivadas de una luislua lengua original, y que adetuás comparten
unos modos de vida, es decir principios de organización social, y unos modos
de pensaluiento, que aunque no sean similares al menos sí manifiestan en sus
diferencias el hecho de pertenecer a una misma tradición. Sin elubargo la
noción de etnia encubre dos significados lUUY diferentes según que esas etnias
estén subordinadas o no a un Estado. Por dar un ejemplo, en. Nueva Guinea,
donde no existía Estado antes de la llegada de los Europeos, cada etnia era un
conjunto de tribus que afirluaban compartir un luismo origen, pero al tielU--
po cada una de ellas reclamaba la plena soberanía sobre su territorio. Para
individuos que pertenecían a tribus diferentes, el hecho de reconocerse
mutuamente una identidad étnica común, significaba tener conciencia de
hablar lenguas de la misma familia, y de seguir principios y costumbres simi--
lares. Pero este reconocituiento de una identidad étnica común no impedía
a las tribus hacerse la guerra, porque la etnicidad no daba acceso ni a un terri--
torio ni a mujeres. Para los individuos y grupos este doble acceso sólo resul--
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taba garantizado hasta cierto punto a través de su pertenencia a un grupo
local. De esta forma las condiciones primarias de existencia, tallto de los gru...
pos COIUO de los individuos, no se hallaban garantizadas por la pertenencia a
una misIua etnia, sino sobre la base de la organización tribal, que cOIubina...
ba soberanía política y apropiación de un territorio.
Pero la adscripción étnica no COIuporta el luislUO sentido una vez que
etnias y tribus forluan parte de un luislUO imperio y se hallan sometidas a la
soberanía de un Estado. Porque la mayor parte de las veces, COIUO fue el caso
de los imperios Inca o Azteca, este üuperio y su estado estaban en manos de
una etnia dOIuinante, o de una tribu que pertenecía a la etnia dOluinante, la
tribu de la que había salido el Inca. A partir de este IUOluento, pertenecer a
la luisma etnia no significaba más el situple hecho de pertenecer a un mismo
agregado cultural. Etnicidad y adscripción tribal llevaban parejo el ocupar
una posición superior o inferior en el Estado y en esa realidad englobante
que era el imperio. Una situación similar era la del imperio otoluano, que
había sometido a numerosas sociedades y etnias, como la griega, rumana,
valaca, etc. Pero en general en Europa las formas de organización tribal habí...
an ya desaparecido, e imperios como el otoluano o el austro ...húngaro eran
poliétnicos sin ser politribales. Después de la desaparición del üuperio oto ...
mano, esas etnias reivindicaron transforluarse en Estados...Nación, porque les
era necesario «disponer» de un Estado para poder conseguir que su soberanía
sobre un territorio les fuera reconocida en el plano internacional. De esta
forma la conquista del Estado por una u otra etnia se convertía inluediata...
luente en una Iuaniobra política, y toda lucha política no podía dejar de
tener una dimensión étnica. Y reciprocamente, todo conflicto étnico adqui ...
ría una dünensión política. Es lo que hoy en día podemos observar en la anti ...
gua Yugoslavia, donde cada etnia, servia, croata, etc... reivindican el con...
vertirse en un Estado independiente. Es necesario subrayar que toda identi ...
dad étnica cOIuporta elementos ideales y que la adhesión de grupos enteros a
una nueva religión, COlUO el Islam en tiempos de la dominación otomana, ha
venido a crear nuevas etnias que en el punto de partida no eran diferentes
«por la sangre» sino por razones culturales. Posteriormente, COIUO en el caso
de los Eslavos que se convirtieron en musulmanes (o en Irlallda del Norte los
«Celtas» católicos que se convirtieron al protestantismo), se han casado
entre ellos, y esta endogamia y la corresidencia han generado grupos con ten...
dencia a cerrarse sobre sí misluos y a constituir una nueva «etnia», cuya base
era en un principio ideal, pero que pronto vino a asentarse en una comuni...
dad de «sangre».
Sabemos que las tradiciones se recuperan, pero también se reinventan. Es
lo que nos viene a recordar la obra de Eric Hobsbawlu sobre la Invención de
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la tradición o los escritos de Benedict Anderson sobre las naciones en tanto
que Comunidades imaginadas, al subrayar que toda reivindicación de una
identidad histórica contiene una parte imaginada e imaginaria, eleluentos
soñados o deseados, y siempre propensos a ser objeto de luanipulación en
nuevos contextos históricos. No olvidemos que los Aztecas esgrituían la pre..
tensión de haber detenido su eluigración secular y fundado su capital allí
donde contemplaron cómo un águila engullía una serpiente sobre un peñas..
ca que eluergía en el centro de un lago: es decir, siguiendo los térluinos de
una profecía que había sido anunciada a sus antepasados varios siglos antes.
Resumiendo, dado que el etnólogo realiza siempre su trabajo de campo
dentro de un grupo local y en un espacio y un tiempo limitados ¿Cómo puede
pretender producir conocimientos que desborden esa realidad local y posean
un alcance global, es decir nos inforluen sobre el grupo luás vasto, sobre el
tipo de comunidad y de totalidad más amplias a las que pertenece ese grupo
local en cuyo seno ha vivido y trabajado el etnólogo? ¿CÓIUO va entonces a
poder comparar sus resultados concernientes a un grupo local y a una sacie..
dad global con otros grupos locales que pertenecen a otras sociedades globa..
les, que no hablan las mismas lenguas, que no viven en los mismos entornos
ni a veces en la misma época? Por contra el historiador no se tiene que,
enfrentar a problemas similares, dado que él no puede interpretar el pasado i
exclusivamente a partir del presente, lo anterior a partir de lo ulterior, dado
que no puede interpretar otra sociedad de otra época a partir de la suya pro..
pia y de su tiempo. Y, además, para que sean inteligibles tanto su discurso
COIUO los resultados de sus investigaciones, el historiador deberá practicar
una suerte de sociología comparada, que desarrolla a partir de las diferencias
que encuentra entre dos sociedades, una que es su objeto de estudio y que
pertenece al pasado, la segunda que es su propia sociedad y que le equipa con
una parte de sus evidencias y de sus a prioris, sean estos conscientes o no.
Pero no debemos olvidar que el historiador tiene que enfrentarse a otro
problema. Porque no todas las sociedades del pasado han contado necesaria..
mente con un futuro. Muchas de ellas han desaparecido sin dejar trazas pro..
fundas en la vida social de las generaciones ulteriores. Por contra, el etnólo..
go trabaja siempre dentro de un sociedad viva, que pertenece a su tiempo y
que necesariamente cuenta siempre con un pasado, incluso en el caso de que
no tenga un futuro asegurado.
Después de haber realizado estas consideraciones históricas y teóricas
acerca de la forma de acceder del etnólogo al conocimiento de un grupo
local, vamos a describir algunos de los procedimientos prácticos que le per..
miten reconstituir la historia de este grupo.
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11 APREHENDER LA IDENTIDAD YRECONSTITUIR LA HISTORIA DE UN
GRUPO LOCAL.
Como ya hemos visto, una de estas prácticas consiste en registrar sobre el
terreno las tradiciones, prestando oído a la lueluoria colectiva. Esta lueluoria
puede corresponder a un pasado reciente y notable, o a un pasado lejano, a
un tiempo en el que se mezclan hechos reales y leyendas.
Citaré para ilustrar el prituer caso el ejeluplo de un pueblo zapoteca situa...
do en una de las sierras que rodean el valle de Oaxaca en México y que, de
alguna luanera, vive de la meluoria de una historia lUUY reciente. Esta aldea
goza de gran reputación en la región porque allí residen los supervivientes y
los descendientes de un grupo de familias zapotecas que invadieron, hace dos
decenios, las tierras de una hacienda. Su gesta tuvo una gran repercusión en
la región porque vino a polarizar las reivindicaciones agrarias que se reman...
taban a la colonización española, y sobre todo porque se vio coronada por el
éxito. Este pueblo recibe continuamente la visita de delegaciones que pro ...
vienen tanto de otras regiones de México como de paises extranjeros. Yo
miSlUO realicé una breve estancia allí en agosto de 1993. Los visitantes eran
acogidos aluablemente por representantes de la comunidad (hombres) que
habían vivido personalmente estos sucesos, o por sus descendientes, jóvenes
que tenían la luisión de narrarlos. La historia contaba con sus héroes, y resul ...
taba luanifiesto que estos sucesos eran vividos COlUO la clave de la construc...
ción de su identidad de grupo. En efecto, después de la invasión de las tierras
de la hacienda, estas no fueron repartidas entre las familias de quienes las
habían ocupado. Y esto respondía a un propósito deliberado, impedir la apa...
rición de conflictos interl10s a causa de la tierra que habrían venido a rom...
per la unidad del grupo. Pero no se ocultaba a los visitantes que ciertas falui ...
lias habían abandonado la comunidad, rehusando permanecer en estas con...
diciones. Esta se cOluponía en 1993 de veintinueve faluilias.
Sería posible acercar este tipo de luemoria a las narraciones de las gran...
des luchas obreras en tielupos del Frente Popular en Francia antes de la
segunda guerra mundial, o a las narraciones de luchas que se pueden recoger
en las empresas. A partir de aquí, todo un trabajo resta por hacer, confron...
tando estas narraciones con otras fuentes, policiales, adluinistrativas, perio ...
dísticas, etc., completándolas con genealogías, con historias de faluilia e his ...
torias de vida. En el caso del pueblo antecitado la historia local se abre de
inluediato sobre una historia regional, que guarda a su vez relación con una
historia nacional, la de la evolución que ha seguido México a partir del triun...
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fa y posterior fracaso de la revolución campesina dirigida por Pancho Villa y
Emiliano Zapata.
En 1993 el tielupo de Zapata había ya pasado, a pesar de que el 1º de
ellero de 1994 los «zapatistas» volvieran. Las visitas a esta comun.idad eran
organizadas de hecho por el PRONASOL, un progralua de solidaridad nacio,
nal contra la pobreza aguda impulsado en 1989 por el gobierno mexicano y
situado de inluediato bajo la autoridad directa del presidente de la República
Carlos Salinas de Gortari. Se percibe aquí una relación directa entre historia
local e historia nacionaL Pero en esta historia local había algo luás que ele,
luentos regionales y nacionales. Porque como se nos explicó, esta cOluuni,
dad, que resultaba ejeluplar por su historia política y agraria, lo era talubién
porque se había puesto a criar ganado de las variedades de mayor rendituiell'
to, que iban a contribuir a devolver a México, país consuluidor de luaiz por
excelencia, su independencia alimentaria. En efecto, México, que durante
mucho tielupo exportó parte de su producción de maiz, ha cOluenzado desde
hace algunos años a importarlo.
Cuando pregunté quien era el que subvencionaba esta producción local,
se lue contestó que el Banco MUlldial. Yo intentaba entonces cOluprender
debido a qué razones el Banco Mundial, que prOluueve ell elluundo entero
las iniciativas individuales y las empresas privadas, se interesaba por una
comunidad que había ocupado las tierras privadas de un hacendado; y que se
enorgullecía de su forma cOluunitaria, incluso comunista, de adluinistrar la
propiedad de la tierra y de organizar la producción. La respuesta que recibí
fue que lo que antes que nada itnportaba al Banco Mundial era contribuir a
que estos calupesinos no abandonaran los calUpos para invadir unas ciudades
en las que no iban a encontrar empleo, añadiendo así nuevos problemas
sociales que el gobierno mexicano tendría que resolver.
La lueluoria acerca del pasado reviste a menudo otras formas que cOlubi,
nan de una luanera espectacular los elementos reales e ituaginarios de un
pasado reelaborado, como es el caso de las tradiciones orales que es posible
recoger en Nueva Guinea. Allí, con anterioridad a la llegada de los europe,
os, no existía la escritura, ni por tanto archivos escritos que hubieran podido
consignar, a lo largo de los siglos, testimonios sobre acontecituientos, persa,
najes o grupos. A fin de compararlo con el ejeluplo zapoteca, vaya describir
brevemente el caso de una tribu de Nueva Guinea en la que he hecho tra,
bajo de campo, los Baruya, que se transluiten de generación en generación
diversas narraciones sobre su origen.
Los Baruya constituyen una tribu que vive en el interior de los valles altos
de una cadena montañosa que atraviesa Nueva Guinea. Fueron «descubier,
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tos» por una expedición militar organizada en 1951 por el poder colonial
australiano, y han sido controlados y administrados directamente por este a
partir de 1960. Hasta 1965 no se consideró a la región cotUO «pacificada», y
los Blancos no gozaban del derecho de circular libretuente por ella. A partir
de 1965, llegaron misioneros protestantes, alemanes o atuericanos, para esta...
blecer una misión cerca del «patrol post». En 1967 llegó un antropólogo
francés. En pocos años, casi toda la colección habitual de representantes de
Occidente se había desplegado sobre el terreno: tuilitares, funcionarios,
tuisioneros, universitario. Sólo faltaban los comerciantes y los propietarios de
plantaciones. Los primeros estaban instalados en las ciudades, y los segundos
en la costa. Si no se acercaban hasta los Baruya era porque la adtuinistración
ya se encargaba de enviar a los Baruya a las plantaciones, reclutando traba...
jadores en las tribus y transportándolos en avión hasta la ciudad tuás cerca...
na a su nuevo trabajo.
Es en este contexto que cotuencé a recoger las tradiciones orales que con...
taban los orígenes de la tribu. Buena parte de esta tradición tenía la aparien...
cia de una narración histórica que tuencionaba lugares y hechos que era posi...
ble visitar y verificar. Según los Baruya, su tribu había nacido apenas hacía
unas veinte generaciones, a partir de la implosión de la tribu de los Yoyué que
vivía a varios días de camino, cerca de Menyatuya, que es hoy en día otro
üuportante centro administrativo. La ituplosión había sido provocada por el
hecho de que una parte de la tribu había sido tuasacrada por otra, y los super...
vivientes habían huido a la selva, para finalmente refugiarse en otra tribu de
la región de Marawaka, en la que contaban con socios cotuerciales con los
que tradicionalmente intercambiaban capas de corteza, plumas y sal. Esa his ...
toria nos cuenta que los refugiados aprendieron muy rapidatuente la lengua
local, que era próxÍlua a la suya propia, más próxitua que el italiano lo es al
francés. Hicieron iniciar a sus hijos con los de sus anfitriones, intercatubia...
ron tuujeres y recibieron tierras. Pero al cabo de cierto tiempo decidieron,
COl1 la complicidad de uno de los clanes de la tribu que les había acogido,
apoderarse del territorio de sus anfitriones. Prepararon la operación en eltuás
grande de los secretos y, un día, tuasacraron una parte de la población de las
aldeas donde se iban a establecer a partir de entonces.
Después de esta victoria continuaron su expansión, conquistaron otras
tierras e integraron otros clanes. Se convirtieron a su vez en una nueva tribu,
que tomó el notubre de Baruya, que es actualmente el nombre del clan al que
pertenecen los que dirigen las ceremonias de iniciación. Esta nueva tribu
nació entonces de la unión y de la cooperación de los clanes de refugiados
que se convirtieron en dominantes, y de ciertos clanes autóctonos que se
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habían aliado y sometido a ellos. Esto con la excepción de un solo clan
autóctono, precisamente aquel que había sido el pritnero en acoger a los refu...
giados de Menyatnya, y que posteriormente había ayudado a los descendien...
tes de estos a masacrar a sus anfitriones y a apoderarse de sus tierras. Y bien,
si se observa actualtnente el desarrollo de los rituales de iniciación se puede
ver que sólo aquellos clanes conquistadores y el clan autóctono cómplice
conducen las ceremonias. Ellos explicaban esto sobre la pretensión de ser los
únicos en poseer los objetos sagrados y las fórmulas tnágicas que hacían cre...
cer a los niños, y que volvían fecundas a las mujeres y valerosos a los guerre...
ros. El clan autóctono afirtna haber recibido del clan de los Baruya los obje...
tos y las fórmulas que posee hoy día.
Sin conocer esta «historia» de los orígenes de la tribu, que hacen de ella
el resultado de la cotnbinación de grupos autóctonos conquistados y de gru...
pos conquistadores, resulta itnposible comprender la distribución actual,
desigual, de los poderes político...religiosos en el seno de esta tribu. Por otra
parte, tampoco sería posible comprender por qué, antes de las iniciaciones,
los lnaestros de iniciación baruya parten en expedición a la región de
Menyamya para recoger plantas sagradas en los flancos de una tnontaña eri ...
zada de grandes bosquecillos de bambú. La presencia de esos bosquecillos da
testitnonio de que allí existió en algún momento un asentamiento habitado.
Es el asentatniento de la aldea donde tuvo lugar la masacre inicial que sufrie ...
ron los ancestros de los Baruya, y que fue abandonada intnediatatnente des ...
pués. A través del hecho de recoger allí las plantas sagradas antes de las ini...
ciaciones, los maestros de ceretnonias conjugan pasado y presente, la sustan...
cia y la tierra de los ancestros con los cuerpos y con la tierra de sus descen...
dientes. Así en el curso de cada iniciación, que tiene lugar cada tres o cuatro
años, se reactualiza el origen del grupo.
Pero en esta historia trágica de un grupo de refugiados que se apoderan del
territorio de sus anfitriones y que finalmente construyen en torno a ellos una
nueva tribu, hay muchos elementos tnítico ... legendarios que contribuyen a la
heroización de su historia. No citarelTIOS más que un ejemplo de estos hechos
legendarios. Se cuenta que en el curso de los combates que siguieron al golpe
de mano de los Baruya contra sus anfitriones, un día al alba, los guerreros
Baruya, guiados por un gran líder, Bakitchatché, se vieron imposibilitados de
franquear un barranco ancho y profundo. Las cosas se ponían feas. Es en ese
tnomento que el espíritu de Bakitchatché se transformó en un roedor que
cortó con sus incisivos las raíces de un árbol gigante que se erigía cerca del
barranco. El árbol cayó de lado a lado del barranco, formando un puente que
permitió pasar a todo el grupo de guerreros. Pues bien, hasta 1961, los dedos
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disecados de la tuano derecha (la que tira al arco) de Bakitchatché se con..
servaban como un objeto precioso en la casa de uno de los descendientes de
su clan, y con ocasión de cada iniciación, estos dedos eran tuostrados a los
muchachos en tanto que se invocaban sus poderes para que penetraran en el
cuerpo de los futuros guerreros. Una historia real, pero mezclada de leyendas
y de elementos sobrenaturales que se encuentran a la vez conservados en la
memoria y materializados en reliquias sagradas.
Por desgracia ..y este constituye otro aspecto de la historia de los Baruya,
que comenzó en 1960 con la conquista de su territorio por una columna mili..
tar australiana.. estas reliquias desaparecieron en un incendio en 1961, cuan..
do el oficial que cotuandaba el puesto tuilitar hizo incendiar la aldea en que
se conservaban. Los dedos desaparecieron entre la humareda, sin que el ofi..
cial lo supiera. El había ordenado esta medida represiva para castigar a los
habitantes de esta aldea por haber ido armados a atacar otra aldea baruya,
donde la hermana de uno de ellos acababa de colgarse. Pero el oficial tatu..
poco sabía nada de esto. Su misión era simpletuente impedir que los súbditos
de Su Majestad la Reina de Inglaterra se hicieran justicia por sí tuistuos. Los
Baruya cotuprendieron pronto que habían perdido el derecho de portar
artuas y de servirse de ellas para regular sus conflictos, y que por tanto habí..
an perdido la soberanía sobre su propio territorio. Y ellos lo explicaban de
esta manera: «Nosotros los hombre baruya nos hemos convertido, respecto a los
Blancos en algo similar a mujeres». De paso, me gustaría remarcar que sin el
concurso del antropólogo, que intentaba recoger directatuente de los Baruya
su versión de aquellos hechos, ningún europeo habría llegado jatuás a cono..
cer estos detalles. Resulta claro que no podían medir las consecuencias rea..
les que el incendio de unas cuantas casas de paja iba a tener sobre los Baruya.
En el mismo incendio desaparecieron otros objetos sagrados, un par de frag ..
mentas de sílex que servían para encender el fuego de las iniciaciones, y que
explotaron entre las llamas de otra casa, donde vivía el representante de otro
clan, los Andavakia, que tenían esta función a su cargo. Desde entonces y
para encender cada cuatro años el fuego prituordial del tuundo, los Baruya
utilizan cerillas importadas de Australia que compran en los pequeños
comercios locales.
No hablaretuos más sobre la naturaleza y el papel que juegan las tradicio ..
nes orales y la tuemoria de la historia. Tenemos que añadir sin etubargo que
este tipo de narraciones deben de contrastarse sin cesar con otras fuentes de
información, para separar lo que hay en ellas de real y de imaginario, de tra..
dición conservada y de tradición inventada. A fin de hacer esta selección
existen ciertos tuétodos, e incluso disciplinas enteras de las que pueden sacar
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partido tanto el historiador cotUO el antropólogo. Citemos, entre otras, la
glotocronología y la arqueología. La glotocronología permite tuedir de fortua
aproximada el tiempo que ha sido necesario para que una lengua... tuadre, ya
desaparecida, haya evolucionado para generar una serie de lenguas ..hijas.
Lenguas que continúan siendo utilizadas hasta nuestros días por un cierto
número de tribus y de grupos locales que se reclaman de un origen cotuún que
se pierde en la noche de los tiempos y que precede a su diáspora. En lo que
concierne a los Baruya, los lingüistas estiman en más de mil años el tiempo
necesario para que los descendientes de los grupos que habitaban en la región
de Menyamya, y que hablaban una lengua cotuún o bien dialectos de una
misma lengua, se dispersaran sobre un vasto territorio. En el curso de esta
expansión, las diferencias lingüísticas entre los grupos se han ido acentuan...
do, hasta el punto de que hoy en día, si bien dos tribus vecinas a menudo
hablan la tuisma lengua o lenguas mutuatuente comprensibles, dos tribus que
habitan en los extretnos opuestos de este territorio no son capaces de enten..
derse.
Pero los lingüistas también nos enseñan que la lengua de los Baruya y las
de todas las tribus de su misma etnia, pertenecen al «phylum» de lenguas no...
austronesias que son habladas por las poblaciones del interior de Nueva
Guinea. Estas lenguas resultan completatuente diferentes de las lenguas aus ...
tronesias habladas por las poblaciones que viven a lo largo de la costa. Ybien,
estas últin1as poblaciones habrían llegado hace varios miles de años, proce..
dentes de Papuasia, al cabo de una emigración de grupos que probablemente
provenían del sur de la China. En cuanto a aquellas poblaciones que hablan
lenguas no..austronesias, como es el caso de los Baruya, probablemente des ..
cienden de otra migración tuucho más antigua de otros grupos que también
provenían del continente asiático. Para averiguar más al respecto, es preciso
que los hallazgos de los arqueólogos nos permitan ubicar el lugar de origen así
como el itinerario que han seguido estas poblaciones. Este trabajo aún no
está disponible en lo que concierne a Nueva Guinea.
Sin embargo la arqueología ha venido a completar y a verificar las tradi..
ciones orales numerosas veces. Es así que el arqueólogo J. Garanger, a partir
de los mitos fundacionales de una dinastía de jefes de las Nuevas Hébridas, y
apoyándose sobre el estudio de las genealogías, descubrió la sepultura de un
jefe ilustre cuyo cuerpo había sido enterrado rodeado de los cuerpos de otros
hombres y mujeres que le habían acompañado a la muerte, un hallazgo este
que vino a confirtuar ciertas partes de la tradición oral. La datación de estos
restos permitió situar en el tiempo el reinado de aquel jefe, e incluso relacio..
nar toda su genealogía con una cronología objetiva.
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y bien, después de este paseo por la arqueología y por la glotocronología,
henos aquí de vuelta a la práctica del antropólogo, cuya tarea consiste en
reconstruir las genealogías, y a través de las genealogías las historias de cla..
nes y faluilias, y las historias de vida, ya sea de individuos ilustres o de hOlu"
bres y mujeres ordinarios de los que ha permanecido la luemoria.
Recordemos que, en función de cual sea la sociedad de la que trateluos, la
lueluoria genealógica puede variar entre un mínituo de tres generaciones más
allá de nuestro inforluante (es decir la generación de sus abuelos y la de sus
bisabuelos) hasta un máxituo de quince. Pues bien, tres generaciones corres ..
ponden a cien años, lo que significa que cuando un antropólogo desarrolla
una investigación no solaluente se enfrenta a los acontecituientos contelU"
poráneos, sino que se sumerge en una duración de más d~ un siglo. En lo que
respecta a aquellas sociedades cuya luemoria se prolonga hasta quince gene..
raciones, se trata o de sociedades de clanes segmentarios, o de sociedades
donde una aristocracia tribal o estatal se preocupa de conservar sus tradicio..
nes.
Es así que en China sólo guardaban una memoria profunda de sus genea..
logías aquellas familias calupesit1as en las que un antepasado había aprobado
los exámenes ituperiales y se había convertido en mandarín o en letrado. En
cuanto a las deluás, se lituitaban a orar a sus antepasados ante un altar en el
que no figuraban más que las tablillas del abuelo o en todo caso del bisabue..
lo. COluprobaluos una vez más que la historia local se inscribe sielupre en
una historia global, tribal, regional, nacional o ituperial, e implica la puesta
en juego de ciertas estructuras sociales (sistema de parentesco, tipo de reli ..
gión, etc.) cuya historia resulta difícil de reconstruir: podríamos incluso afir..
luar que el significado de esas estructuras sociales no puede entenderse si sólo
recurrituos a su historia. Me explicaré.
A medida que el antropólogo reconstruye las genealogías de acuerdo con
los inforluantes, toma conciencia de su base estructural, es decir de la natu..
raleza de aquel sistelua de parentesco que opera en estas genealogías y que
caracteriza el funcionamiento del grupo local que el antropólogo estudia. Se
apercibe de que dicho sistelua es patri.. o lnatrilineal, que implica o no la dis ..
tinción entre prituos paralelos y pritnos cruzados, y que las personas lnani..
fiestan o no una preferencia por casarse con sus primos/as cruzados/as. A par..
tir de aquí, muy pronto se dará cuenta de que estas personas viven en un sis ..
tema de parentesco de primos cruzados, sea este de tipo dravídico o iroqués.
Bien entendido las personas a las que interroga no son conscientes de vivir
en un sistelua «dravídico» o «iroqués». El etnólogo los conceptualiza COIUO
tales a partir del conocimiento que posee acerca de una clasificación de los
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sistemas de parentesco que ha sido elaborada en el calUpo de la ciencia occi..
dental.
A partir de aquí, la historia local se iluluina gracias al conocituiento de las
particularidades que posee el funcionamiento de este tipo de sistemas de
parentesco. Las relaciones sociales que el antropólogo observa, se transfor..
man en su consciencia en una variante local de un sistelua de parentesco que
es posible encontrar en otros continentes y en otras épocas, es decir en otros
grupos con los que el grupo local observado no ha tenido nunca el luenor
contacto, cuya influencia jaluás ha experituentado. Pues bien, el número de
los grandes tipos de sistemas de parentesco es muy reducido. En concreto sólo
seis. Los sistemas dravídico, iroqués (los Baruya por ejeluplo), sudanés (como
los romanos de la antigüedad), crow..omaha, hawaiano y esquitual (los siste..
luas de parentesco europeos contemporáneos, como el francés, el aleluán o el
griego son de tipo esquimal). De este modo, en tanto que descubre la natu..
raleza de las relaciones de parentesco que organizan parte de la vida de un
grupo local, el antropólogo se encuentra proyectado sobre un plano IUUY dis ..
tinto de aquel de la historia local, regional e incluso luundial. Se encuentra
sobre el plano de la identificación y de la comparación «intemporal» de
estructuras. Sin elubargo también en este nivel se podría detectar la huella
del tiempo, pero sólo a condición de suponer que los distintos tipos de estruc..
turas se han generado los unos a partir de los otros, dentro de un proceso de
evolución diferencial que nos retrotraería finalmente a las estructuras pritua..
rias, originales. Así, conforme se dedica al análisis «inteluporal» de las
estructuras, el antropólogo desemboca en un tiempo distinto del de la histo..
ria local o regional, desemboca en la historia concebida COIUO evolución. No
se trata aquí de la pretensión de que la historia humana estuviera ya pre..
constituida dentro de un huevo originario, sino de que la historia ha hecho
aparecer ciertas formas de organización de la vida social y del parentesco que
no hubieran podido aparecer en cualquier mOluento, sino que para existir
presuponían que en cada ocasión estuvieran reunidas, cOlubinadas, ciertas
condiciones.
Por tanto la historia local existe, y es necesario reconstituirla, escribirla,
contarla, pero la historia local no encuentra en lo local todas sus razones de
ser, es decir no suministra todos los medios para ser comprendida. Vamos a
finalizar con ese vaivén necesario, desde lo local hasta los otros niveles de
realidad que lo engloban, cualesquiera que sean estos niveles. Pero también
valUOS a volver a poner en perspectiva estas estructuras que heluos descu..
bierto en el seno de una realidad local. Esto nos perluitirá verlas como
variantes de un tipo de estructuras que están distribuidas de forlua desigual
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por la superficie del globo, de manera que su historia no parece bastar para
explicarlas (siempre que entendamos la historia como una sucesión de even...
tos y no como una sucesión de estructuras que están en evolución).
Podemos ver que todo depende del significado que atribuyamos al térlui ...
no «local» dentro de expresiones como historia «local» o historia de un
«grupo local». Porque si un grupo local se reduce a una aldea o a un villorrio,
inluediatamente resulta claro que este grupo se integra dentro de un conjun...
to luás amplio, y que no puede existir ni reproducirse como tal si no es a con...
dición de reproducir las relaciones que le integran en ese conjunto. Esta inte ...
gración puede tener lugar lnediante su articulación horizontal con otros gru...
pos locales situados en el mismo nivel, o por medio de su subordinación a
otros grupos más vastos o a otras realidades sociales que se sitúan a niveles
diferentes, más englobantes. Vamos a dar un ejeluplo del primer tipo de inte ...
gración, horizontal. A luenudo los sistemas de parentesco ituplican que en el
mOlnento del matrimonio se busque cónyuge en el exterior del grupo local.
Es así como en la China meridional, todos los hombres de una aldea perte ...
necen al miSlUO clan, por ejeluplo los Li, en tanto que todas sus esposas pro ...
vienen de dos o tres aldeas vecinas. Estas luujeres son Wang o Chu, y proce...
den de aldeas en las que todos los hombres pertenecen al clan de los Wang
o de los Chu, ya se trate de sus hermanos, sus padres, sus prituos o sus sobri...
nos. Podemos ver entonces cómo cada una de estas aldeas es incapaz de
reproducirse por sí misma, y que las reglas de alianza ituplican que las muje ...
res se intercalubian entre al menos varias aldeas. Cada aldea entonces no es
sino parte de un conjunto más aluplio, que tiende a cerrarse sobre sí luislUO
y que constituye un «isolado» matrimonial.
Pero también se verifica la integración de un grupo local dentro de reali ...
dades sociales que le sobrepasan y que lo engloban. Sucede así que más del
620/0 de los jóvenes, hombres o mujeres, de las aldeas zapotecas, se ven obli...
gados a emigrar a las ciudades de México o hacia los Estados Unidos para
buscar trabajo y poder así subsistir. Gracias a su partida y al dinero y otros
recursos enviados por los emigrados, aquellos que continúan en la aldea pue...
den mantenerla viva. Bien entendido, y al igual que en el caso de los cam...
pesinos chinos, los zapotecas tienden a casarse entre ellos, también en el caso
de los emigrantes, que vuelven a su país para buscar unja cónyuge.
Pero la emigración a las ciudades de México o a los Estados Unidos ilus ...
tra otro tipo de integración de un grupo local, que ya no es horizontal sino
vertical, bajo realidades más globales. En efecto, gracias al éxodo de parte de
sus luiembros, una comunidad local, india o aldeana, se integra cada día de
forma creciente en otro tipo de sociedad, que está gobernada por un tipo
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diferente de relaciones económicas y políticas, por valores culturales distin..
tos. Relaciones sociales y valores asociados al funcionamiento de una econo..
luía capitalista de mercado, y a un régimen político más o menos democráti..
ca. Paradojicaluente es el sistema capitalista, exterior a la comunidad aldea..
na zapoteca, el que amenaza la reproducción de esta, haciéndole concurren..
cia y obligando a sus miembros a abandonar la localidad para poder obtener
dinero mediante la venta de su fuerza de trabajo; y al tiempo este sistelua
capitalista permite a la comunidad reproducirse, en tanto absorbe a sus
mielubros. La «gran sociedad» capitalista que engloba las comunidades loca..
les actúa al mismo tielupo COlUO una fuerza destructora y como una fuerza
reproductora. Es a la vez exterior y extranjera al mundo local, en lo que res ..
pecta a sus mecanisluos y valores, e interior a ese mundo, por su moneda, sus
productos industriales manufacturados, sus ideas, por el control del Estado y
por la presión general y la atracción del mercado.
Dicho esto, hay que guardarse de pensar que la relación entre una comu..
nidad local y una sociedad capitalista englobante constituya una relación
luecánica o de sentido único. Incluso si las fuerzas que se ejercen sobre la
cOluunidad local y obligan a transformarla tienen sus raíces, principalmente,
en la sociedad englobante, la comunidad local no es pasiva. Por una parte
inventa su nuevo modo de vida. Y además, hasta cierto punto, porque las
cOluunidades locales no pueden continuar existiendo si no es, paradojica..
mente, transformándose en comunidades multilocales, desterritorializándose.
Es decir, ocupando de luanera simultánea y orgánica varios espacios, situados
a veces en varias sociedades. englobantes.
Para dar un ejemplo, tomado de nuevo de México, citaré el caso de otra
cOluunidad zapoteca de la región de Oaxaca, que hoy en día está dividida en
tres grupos que ocupan de forma permanente tres territorios diferentes: su
territorio originario, situado en la Sierra Norte; un barrio de la ciudad de
Oaxaca, que ha sido rebautizado con el nombre de aquella cOluunidad; y un
barrio de Los Angeles. La ocupación paulatina de un barrio de Oaxaca por
los individuos o por las faluilias de una cOluunidad aldeana que vienen a bus..
car trabajo a la ciudad es un fenómeno clásico y antiguo. Esto tuvo por con..
secuencia, desde hace largo tiempo, que la cOluunidad aldeana viviera de
luanera regular y a un tielupo en dos entornos. Lo que hay ahora de nuevo,
sin realmente serlo, es que esta comunidad se ha implantado de la misma
manera y de forma permanente en un tercer entorno, Los Angeles. Lo que
ocurre entonces es que la comunidad se reparte entre dos sociedades globa..
les, México y los Estados Unidos, y que en México ocupa dos lugares: la
Sierra y la capital provincial. Y este modo de vida se ha convertido en estruc..
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tural debido al hecho de haber sido creado y organizado paulatinaluente por
las faluilias y por la comunidad. Hoy en día, un matrimonio que se celebra
en la Sierra es fihuado en vídeo, y los videocasettes son de inluediato envia...
dos a Los Angeles, donde los demás miembros de la familia invitan a la
cOluunidad eluigrada a asistir a la proyección de la película y a festejar con
ellos la boda que ya se ha celebrado algún tiempo antes en la Sierra.
Quizás un tipo de evolución como esta se convierta en ituposible, una vez
que la eluigración se realice de luanera dispersa y que los emigrantes de una
comunidad se repartan por las cuatro esquinas de los Estados Unidos y de
México. Quizás de la luisma forma esto sea ituposible una vez que la comu...
nidad no luanifieste la voluntad de mantener a cualquier precio los vínculos
con los emigrantes. De nuevo se puede verificar hasta donde llega el peso de
la cultura y de la identidad locales. Por ejeluplo, en esta comunidad de la
Sierra, nunca se ha abandonado, hasta el día de hoy, la práctica del «tequio»,
la entrega de trabajo o de riquezas que efectúan familias e individuos en
beneficio de la cOluunidad. Los emigrantes que ya no podían seguir partici...
panda en los trabajos comunitarios han cOluenzado entonces a enviar dine ...
ro para reeluplazar la fuerza de trabajo que ya no pueden aportar. De paso,
constatemos que el dinero en sí luislUO es «inocente» de los usos que se
hacen de él, o de los efectos que depara. Es la necesidad de dinero para vivir
la que empuja a los individuos a eluigrar, la que hace frágil a la cOluunidad y
aluenaza su reproducción, pero también es el dinero que los emigrantes
ganan, y una parte del cual es reenviado a la comunidad, el que da a esta la
fuerza y los medios naturales para continuar existiendo COIUO tal, para la
reparación de la iglesia, para la construcción de un dispensario, etc. Pero qué
es lo que obliga a una comunidad aldeana a mantener los lazos con las falui ...
lias o con los individuos que emigran? Y por qué esas faluilias yesos indivi...
duos que han emigrado se sienten obligados a ayudar a su cOluunidad de ori ...
gen a mantenerse viva?
Puede haber varios tipos de razones por detrás de este juego de obligacio ...
nes recíprocas entre comunidad y familias. pero en el caso que acabamos de
citar la razón es clara. Porque a lo largo de los siglos la mayor parte de las tie ...
rras de esta comunidad han continuado siendo comunes, y periodicamente
los representantes de las faluilias y las autoridades comunitarias se reunían
para atribuir el uso de una cierta porción de estas tierras a cada faluilia, a con...
dición de que los ancestros de esta hubieran sido ya miembros de la comuni...
dad. De esta forlua, y para cada uno de sus miembros, la comunidad funcio ...
naba como entidad superior a ellos y a sus familias, una entidad que les sumi...
nistraba parte de sus condiciones materiales de existencia. Y a calubio cada
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faluilia debía a la comunidad una parte de su trabajo y de sus recursos. Cada
individuo aprendía entonces desde su nacimiento que pos~ía derechos sobre
una parte de los recursos de la cOluunidad debido al hecho de que su faluilia
era luiembro de ella. Pero sabía también que la cOluunidad sobrepasaba a su
faluilia y que el tenía contraidos ciertos deberes con la prÍluera. Estos debe--
res se cumplían, en tanto que hombre o luujer, participando en el «tequio»,
es decir entregando el tielupo de trabajo propio o los propios recursos para
elupresas comun-itarias, de las cuales todo elluundo esperaba beneficiarse de
inluediato. Resulta comprensible que una persona que se ha socializado en
este tipo de relaciones de obligación recíprocas entre cOluunidad aldeana e
individuo va a seguir, después de eluigrar, contribuyendo a hacer vivir a aque--
Ha comunidad que a su vez le había hecho vivir a él y a sus ancestros. De
donde, y a mayores del dinero que destine a los miembros de su fatuilia que
quedaron en la aldea, enviará una segunda SUlua de dinero destinada no ya a
su familia, sino a la cOluunidad en tanto que tal. Pero el comportamiento de
un emigrante sería probableluente lUUY diferente si el pueblo que había aban--
donado fuera no ya una comunidad, sino una luunicipalidad, si todas las tie--
rras fueran propiedad privada, si la escuela y las carreteras estuvieran sub--
vencionadas por el estado, etc. El dinero que entonces enviaría se destinaría
probableluente a ayudar sobre todo a su familia.
La cOluunidad india cerrada sobre sí luisma ya no existe en México, si es
que alguna vez existió, y la emigración ya no es sólo un fenómeno exterior a
la vida de estas cOluunidades, el efecto de presiones y de agresiones, econó--
micas o de otro tipo, de la sociedad englobante. Se ha convertido en una
luanera creativa de reinventar la cOluunidad, asegurando al luismo tielupo la
supervivencia de sus luiembros. Pero de ahora en adelante esta cOluunidad
reinventada no está ya localizada en un lugar, sino en tres.
Finalmente, se comprende que entre lo local y lo global existe un juego
complejo de efectos cruzados, un cruce de interacciones. Es posible manipu--
lar lo global al servicio de intereses locales, pero se puede talubién y a la
inversa luanipular los intereses locales al servicio de intereses globales. Es así
que en China, después de la victoria de los cOluunistas, en luuchos pueblos,
aquellos clanes que al final tuvieron la suerte de contar con varios cOluunis--
tas entre sus miembros, vieron la ocasión de ajustar viejas cuentas contraídas
con otros clanes del pueblo, acusándolos de ser secuaces del feudalisluo, etc.
y dirigiendo contra ellos la fuerza política y policial del Partido--Estado. Esto,
en el fondo, no tenía nada que ver con la construcción del comunisluo y con
los conflictos político--ideológicos nacionales, globales. Pero también se ha
podido ver a la inversa, grupos locales manipulados al servicio de intereses
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globales, COlUO fue el caso con la sedentarización forzada de los nÓluadas de
Asia central a cargo del poder ruso ...soviético. Esta sedentarización se presen...
tó como un proceso que los «civilizaba». Y la ituposición de formas colecti...
vas de producción, los koljoses, se presentó como el tránsito del cOluunisluo
tribal al comunismo del futuro, COlUO un atajo histórico itupulsado por el
poder soviético que vendría a beneficiar a estas poblaciones. De hecho lUUY
pronto, en el interior de los koljoses y de las aldeas sedentarizadas, se recons ...
tituyeron los linajes de las diversas tribus, que paulatinamente supieron
poner a su servicio las estructuras, sean del partido o de otro tipo, que les
habían sido itupuestas. Es esto lo que sucedió en Uzbekistán, en
Turkmenistán, y en la mayor parte de las repúblicas «ex... soviéticas» del Asia
central.
Finalmente, para dar una muestra de los peligros que correlUOS cuan.do
interpretaluos con excesiva ligereza las realidades locales, sin el apoyo de las
múltiples fuentes de información que vienen a entrecruzarse, citeluos el caso
de las tribus del interior de la Amazonia, por largo tiempo consideradas COlUO
las supervivientes de una época antigua en la que los hOlubres vivían aún,
principalmente, de la caza, de la pesca y de la recolección. Pues bien, hoy en
día sabetuos gracias a los hallazgos de la arqueología, y a lo que nos revela la
fotografía aérea, que estas tribus constituyen «falsos arcaisluos», que sus ante ...
pasados vivían en las márgenes de los grandes ríos de la Amazonia, donde se
dedicaban principalmente a la agricultura. No fue hasta la llegada de los
europeos que estas tribus abandonaron sus asentamientos y sus luodos de vida
y de organización social. Se adentraron en los bosques interfluviales y se con...
virtieron por fuerza en cazadores ...recolectores, olvidando incluso, en sus tra...
diciones y en sus tuitos, que sus antepasados habían practicado la agricultu...
ra. Ese fue el error de Pierre Clastres, considerar a los Tupi...Guarani COlUO los
últimos testimonios del modo de vida de los cazadores ... recolectores, en tanto
que hoy en día sabeluos que sus antepasados practicaban la agricultura a algu...
nos cientos de kilómetros de distancia de allí donde viven hoy en día.
Esta no es sino una más de las lecciones que los etnólogos deben extraer
para poner al día los presupuestos de su práctica, y en este trabajo perlua...
nente y necesario de construcción y deconstrucción... reconstrucción de su
disciplina, el diálogo y la colaboración con los historiadores constituye una
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